零六年以前我总起床很早，很多时候是班上第二个到教室的人。（第一个是一个走路飘然，写字像刻出来一样工整的女生）。早到的人知道一些大家不太知道的事情，比如一二楼之间的铁门没开，却可以穿过一根断了的楼梯栏杆上楼。比如知道在大雪纷飞的冬天，在大家还没来得及踩融雪的时候，学校是什么样子。

长沙的雪并没有很大，往往是薄薄的一层，有时候则会是硬硬的冰而不是蓬松的雪。整个学校一般只有草木丛生的地方雪盖得很厚。比如滴翠廊，比如排排矮矮的树丛，比如银杏林子，比如逸夫楼前的两块草地。

一中的逸夫楼门前不知道为什么有两块高高的水泥台子。下面才是冬天枯黄的草地，矮矮歪歪斜斜的。因为还没到七点，天是很浅又很暗的灰色，很衬还没有人来上学的校园。有时候上楼以前，我会在这个台子上停留一下，向前看去还真的有点苍茫又寂寥，左手边是银杏的枯枝并列，让人觉得有种凛冽的爽朗。并不宽大的两片雪地上，一点人的印记都没有，只露出草木和矮树高矮胖瘦的轮廓，蒸发着冷冷又有点温馨的气氛。用脚踩雪，就有雪很干脆地碎掉的声音。

只要两三分钟，天就会完完全全地白亮起来。我就开心地上楼。

当然有时候也跟欣欣她们打雪仗也很开心啦。

在一中的几栋楼里，我从前最喜欢逸夫楼那种阴阴的没阳光的调子，每层楼的走廊外都种着又没精神又不好看的迎春花，位置也不怎么好，又有点老旧，有种晒也晒不干的潮湿的感觉。加水拖地更是噩梦。哦是的，以前我当班长，又到得早，所以总是有事没事总在扫地、拖地、擦地、倒垃圾。（一中的楼倒垃圾的地方也有点奇怪，就是每楼有一个可以拉开的铁版封住的方形口子，直接倒进去通到最底下）擦来扫去，跟逸夫楼感情深也是有道理的。

以前我没事情做的时候，会跑到张老师的办公室随便翻几本周记看（不要打我..），还很认真地期待周记上的评语。逸夫楼的办公室外有阳台，如果被留校的话，阳光的颜色和角度都很好，虽然也只能看到懒懒的迎春花叶子。我好像被留在阳台上写过大作文。就把开本很长很矮的黄皮本子摊在小方砖铺成的阳台面上用很粗的钢笔写作文。写出来的字老师很认真看也认不出来是什么。

今天我们去看老师的三楼中间办公室，好像就是以前用过的一间。语文办公室是三楼靠左，好像是。也可能是四楼。

今天去看老师的人也没有很多，倒是马老师很仔细地问了几个我都想不太起来的人的去向，来的几个人也没人知道。当然也有她想了半天还想不起是谁的人。最爱讲讲了又最开心热闹的还是八卦。初中班上的男同学都很有本事，竟然可以几年长相打扮没什么变化。有几个交情不深不浅，也讨论过一些非主流杀马特小说漫画的妹子，现在在哪里什么样子，真的一点也不知道。

出了办公室，真的会错觉自己好像还是中学生。不过时间已经长到中间碰到的不算太熟的老师都认不出来我的那个程度了。我又想起我们好像还在这个办公室练习过弹唱丁香花，真是狗血啊。

这张有雪的照片已经是08年拍的了，从我自己的博客翻出来的。

每天下午我用铜片钥匙打开红色木门，方桌上酸菜蒸肉，腊八豆排骨，辣椒皮蛋，马齿苋大概已经排好。这两天外婆把爸爸摘来的葡萄加了半斤冰糖，一半做成果汁，一半做成酒。再加上擂茶凉茶，所以桌上总也会有些玻璃杯子。

 

此外一同等待我的，是几十年来没被换下嵌着绿色纱窗的木门，三格玻璃木窗，纯黑木头雕花大床，和睡房里外公的遗照上生动得有点鬼魅的遗像。当然还有缝纫机、顶针，吱呀吊扇，白色日光灯，矮矮的容声冰箱。就算电视已经换过，气氛也跟我幼儿园陪外婆一起看永不瞑目时并无所异。就算是在这一栋手紧的，吃退休金下象棋的居民楼里，也似乎没有第二个这样的地方。

如果说我喜欢某种生活和环境，想去某个地方，多半是因为其中所碰见的人，和饱满而不空虚的自我。正像我喜欢有点漏风而寒冷的自习室，是因为身处其中，脑袋好像变得或将要清明不杂乱。也许我学着不在意在此以外的，我所看的单词、阅读或听力，它们指向的目的，是怎样程度的功利和无聊，怎样的模糊、虚无、外强中干...

我SHUFFLE了一些歌，三四年前，我可能不会听的。如果没有你、过眼云烟、怀念之类的。很多事情早都是过眼云烟了。我想不到什么理由，也没有什么力气，让我把今年重要的事情，耗费感情的事情都写下来，变成过时的日记群，或者一个也不世道是不是必要的补遗。但是说真的，很多事情我忘记了，只留下一些模糊的没有时间顺序的片段。还有一些我暂时没办法给它一个清晰的概述。还有就是，在这个BLOG上，我一直都不太坦白吧。

我老是梦到家里楼下的米粉，还有一直在我身边的人。陪我做这做那经历许多的人。有很多事情都想不清楚细节，但是却的确有很深恨深的印记。关于过去的一年我们有很多符号性的东西来回忆。比如不同颜色布丁和大杯奶茶，比如双码牛肉炒饭，比如蜂蜜与四叶草，比如生日，比如一个一起穿梭走过的长长的走廊。比如从来也没有完成的练习册。国庆节我回了长沙，站在门口却没敢进去。太有意义的建筑和场景显得太沉重和有感情。而穿校服的，顶着幼稚的头型很嫩的，虎虎生风或是茫然失神的我们的身影，没过多久，但又实在已经很远了。

我现在，很清楚自己的生活应该要向什么地方去。每天晨跑的我的身上只是还剩下一些隔三差五跑出来的懒散。我很累很使劲地想要改变。可是越是这样，我就越无可救药地发疯地怀念，我再清楚不过地知道，再也不会有这样的资本和机会，在整整一年的时间里，这样充满担忧又肆无忌惮，这样茫然无措又尽力追寻；像这样，这样毫无保留地投入自己的情感，毫无克制地哭笑和闹。我会想起以前晚自习的时候跑到楼下去买很多串烧烤，牛肉香干韭菜，买可乐，搞得整个教室都充满孜然辣椒的味道的时候。也会想起想这想那灵魂出窍半行字也抄不下去的时候。想起一楼没有开灯的教室和走廊。想起微燥的夏天的傍晚，在操场一角的健身器材上，高高低低地坐着站着，有人唱歌，有人哭。有一搭没一搭地说话，开心或者沮丧，想投入或是逃离。

在那些闲散疯狂或是太紧张于是只能闲散疯狂的时间里。在没有厕所和路人的麦当劳，在城市英雄或者不了锅，在衡山脚下的烧烤店，在每个好吃的店子，在被红红的苏式老房夹住的街道上。在我永远也没法写作业的书桌旁，转椅上，在讲鬼故事开剧场的床上。在热闹的和没人气的，我列不完的每一个地方，那个清晰强烈的，讨嫌不负责的，懒散犹疑反复的，偶尔想要挣扎改变的，从不思考后果的，永远软弱和退缩的，自私的，亲和或是没耐性的，变了或者没变的，实实在在的是完完全全的我。尽管她从不成熟，做错太多，半个好人也算不上。然而我也忍不住把它们，和其中半点也不可爱的自己，记得更清楚一些，因为我们之中的谁，都不会再是其中的那些人了。

从前的有些时候我出远门，是想对于在某一点的自己，对一些事情，对过去或者将来，看得更加清晰几分。可是现在我却找不到那个相对静止的点，是长沙？还是成都四人宿舍小间？逃开和回来的定义都变得模糊。大部分的人作鸟兽散，留下一个仍然亲切的背影，或偶然的几条简讯。剩下几人在异地忙碌着自己的将来。我还是迷茫幼稚软弱，却没了很多不计后果偷懒磨洋工的资本。头发不那么像铁丝，做人也做不了那么狠。两年前我在长沙单衣单裤过冬，毫不在意露出脚踝没有半点感觉，现在套着毛衣大衣保暖内衣捂着热气腾腾的奶茶,仍然会冷得打寒战发抖。我已经想不起我到底莫名其妙地咳嗽了好多次，又买了多少快克泰诺白加黑小柴胡。也不记得这半年我是感冒了7次还是8次。我晓得要穿很多，晓得自我保护，也开始晓得要藏着掖着自己所谓的个性，不吐出一句调侃讽刺的话，学着守规矩，背条款。我甚至也不那么理所当然地习惯一个人胡乱地上蹿下跳，东跑西跑。不那么彻底地喜欢插着口袋和耳塞独自穿过阴雨飘洒的的长桥，或是转几路公车游荡城市。我不再痴心远离，而开始对旧地故人熟悉的口味和小吃依赖和不舍。我老了很多呀，可是在这在那，在图书馆或自习室哪怕是背着军事理论和计算机基础的我，不知道还有没有资格，却还是不想放弃那点不知道是什么的追求，也不想放弃去找它。我还读书，还想写，还认真地听闷骚的老头讲话，还思考。我高兴着自己还抽风地热血沸腾。

去年的31号现在看来已如隔世，而我也不再怀着当时的心态。一年里我许过很多关于自己和别人的愿望，没有哪一个曾实现，而有些，坦白地承认，更是由我自己背弃。我不再强大有冲劲，相信自己无所不能。我干干脆脆又混混沌沌地走，不知是自己拖着命运，还是命运拖着自己。这一年这么累和沉重，我却仍然完好地过到今天，并且仍然会讲冷笑话和讨别人嫌。我越来越深地体会到，不管日子再好，还是再坏，都会有很快过去的时候。不管一个未来看上去多么远，也是不留神就已经到了更久的以后。每一天好像很长，又的确很短，唰唰唰闪过眼前。每一个人靠近又远离。来来去去之间，我不知道自己能留下什么，或是保持什么。不知道自己还有几分热情与真诚。还有几分把握的能力。

我失去了很多也放开了很多，却也好命地不是一无所有。我老早没了那份力气和活力，活蹦乱跳，吹气球尖叫或参加舞会，但庆幸自己似乎还保留着虔诚许愿的天真。在没有人也没有乐子的双流边，我数着飞机起起落落。为了讨个彩头，打算去剪个刘海。嗯，在今年的最后，我打着喷嚏擦着鼻涕，狼狈又贪心希望着，没有抛弃和离开我的，能一直长久地留下。

也祝大家都好。